Siete Palabras

Preguntas en el alto portal del edificio de la Diputación por el Archivo, una mujer y un hombre tras el mostrador. El ambiente es amable, hay tranquilidad y naturalidad, no se escenifica solemnidad de poder, se ve que el poder no es mucho. Tú, que detestas el olor de las diputaciones y provincias, aquí te sientes cómodo, hay una afabilidad antigua de pequeña ciudad. La mujer le dice a un bedel que anda por el portal que te acompañe al archivo, y pasáis la puerta y andáis otro claustro. Los espacios te resultan familiares (....)
El hombre te conduce hasta una puerta que da a un patio trasero y allí te señala un pequeño edificio anexo, en su tiempo debió de ser algo así como las caballerizas, imaginas tu. Allí esta el Archivo, como una jaula que estuviese posada en en un patio (....)
Desde el portal ya ves que el suelo es de madera vieja, todo es viejo ahí delante, detrás de la puerta de madera y vidrio. Distingues tres personas detrás de unas mesas antiguas enormes y por todas partes estantes que llegan hasta el techo atestado de libros antiguos.
Abres la puerta, esa tranquilidad, ese olor a papel viejo, y te acercas a quien esta mas cerca de la puerta....
pág. 102 Siete palabras, Suso de Toro